人与家乡之间就像是风筝与线，无论风筝飞得再高再远，线的一端仍然系着家乡，这根沟通着我们与家乡之间的线，是美食、回忆和家。饮食人类学家曾研究得出结论，食物的记忆与生命记忆之间有一种细微而深邃的联系。味蕾上感受到家乡的味道，能回溯起一个场景、一种情绪、一类共感。就像普鲁斯特在《追忆似水年华》中写道，因为尝到了小玛德莱娜点心的味道，于是勾起了对于贡布雷大街小巷的回忆。

图片来源：搜狐网

咸茶，是汕尾的传统名点。咸茶这一称呼出现在改革开放之后，以前有“菜茶”、“饭茶”、“擂茶”、“起鼎茶”之称。据有关史料记载，广东汕尾咸茶的由来已有数百年历史。咸茶在陆丰民间称泡茶和泡菜茶，是陆丰旧时民间群众接待客人的菜品之一，更是伴随每个汕尾人成长的一道家常菜。

咸茶于汕尾大众而言，除平时在家里以食咸茶顶替早、午餐外，举凡婚娶、寿喜、添丁、新居落成、外地远归、病愈出院、遇险脱难等，定要请邻居、亲戚、朋友、同事等到家大摆“咸茶宴”，因其联络情感、促进交流的“美食化学”功能，又被当地人趣称为“汕尾星巴克”。

咸茶的做法需要用到两种道具，一种是擂槌，长三尺的木棍，多选用元樟木、山苍树或油茶树，一种是牙钵，特制的内壁有锯齿纹的陶器。一代汕尾人的记忆里，海丰女子出嫁的必备嫁妆就是擂槌、牙钵。可见，咸茶民俗深入渗透到汕尾人民生活的各个方面。传统的擂茶姿势是，擂者坐下，双腿夹住一个陶制的擂钵，抓一把原料放入钵内，握一根半米长的擂棍，频频舂捣、旋转（这两个动作合起来就叫做“擂”）。当然随着时代的发展，也解锁了各种各样的擂茶姿势，不必拘泥一格。

要做一碗正宗的汕尾咸茶，首先将准备好的茶叶放进牙钵，湿润后用擂槌来回搅拌捣碎，接着将熟花生米、芝麻、薄荷叶等陆续投入牙钵擂成浆糊状，放进适量的食盐，将煮沸的开水冲入即成，故又谓之擂茶。然后主人将炒米、花生、芝麻等佐料放入盛着咸茶的碗里，一碗热气腾腾的咸茶就完成了。咸茶入口，茶香萦绕，舌齿之间既具有茶叶的芬香、薄荷的清醇，又具有炒米的脆、花生的酥、芝麻的香等口味，具有健脾利胃、延年益寿之功效。

在近代，约有六十万汕尾人移居香港，他们将代表家乡的味道带到香港，并传承发展。他们的努力不仅使汕尾咸茶传承下去，也使咸茶融入了香港的味道之中，成为香港非物质文化遗产之一。

不论你走到哪，是在天之南，还是地之北，始终不忘，藏在味蕾记忆里的，家乡深深眷恋。

文：吕嘉敏